Sucedió un 21 de Febrero...

De 1513: Muere Julio II, conocido como "El Papa Guerrero" por la intensa actividad política y militar de su pontificado.

De 1728: Nace Pedro III, Zar de Rusia, esposo de Catalina la Grande.

De 1817: Nace José Zorrilla, dramaturgo y poeta romántico.

De 1848: Se publica en Londres El manifiesto comunista de Karl Marx y Friedrich Engels. El tratado comienza con las palabras: "Un espectro sobrevuela Europa: el espectro del comunismo" y termina declarando: "Los proletarios no tienen nada que perder excepto las cadenas. Tienen un mundo por ganar. Trabajadores del mundo, uníos".

De 1849: Gran Bretaña se anexiona el reino sij en la región india del Punjab tras la victoriosa batalla de Gurjrat.

De 1858: Un fuerte temblor de tierra destruye la ciudad griega de Corinto.

De 1905: Comienza la batalla de Mukden en el marco de la Guerra Ruso-Japonesa.

De 1907: Nace W. H. Auden, poeta y ensayista británico.

De 1911: La Cámara de los Lores inglesa pierde su derecho de veto en los temas económicos.

De 1913: Se constituye en Berlín la Sociedad Médica de Sexología y Eugenesia.

De 1915: Se inaugura la Exposición Universal de San Francisco con la participación oficial de 33 países, incluidos los beligerantes en la Primera Guerra Mundial.

De 1916: Los ejércitos alemanes desencadenan una fuerte ofensiva sobre Verdún en el transcurso de la Primera Guerra Mundial.

De 1918: El ejército británico se apodera de la ciudad de Jericó, en Palestina.

De 1924: El general Primo de Rivera clausura el Ateneo de Madrid y destierra a Miguel de Unamuno tras desposeerle de su cátedra en Salamanca.

De 1929: El Gobierno francés niega el asilo político a León Trotski.

De 1936: La Diputación Permanente de las Cortes Españolas aprueba el proyecto de amnistía redactado por el Gobierno y que afecta a todos los presos políticos. Se produce el cese del general Franco como jefe del Estado Mayor Central del Ejército, tras lo cual es trasladado a Canarias.

De 1942: Se produce un golpe de estado en Uruguay que supone la continuación en la presidencia del general Alfredo Baldomir.

De 1947: Edwin Land muestra por primera vez una cámara instantánea, la Polaroid Land Camera.

De 1949: Una emisora de Quito transmite La guerra de los mundos, de Orson Wells, y causa el mismo pánico que en Nueva York diez años antes.

De 1957: La Real Academia de la Lengua elige como nuevo académico a Camilo José Cela.

De 1965: Es asesinado en Nueva York el activista afroamericano Malcolm X, presidente de la Organización de la Unidad Afroamericana.

De 1972: Se entrevistan en Pekín Richard Nixon y Mao Zedong. El mandatario norteamericano resumiría este encuentro con las palabras: "Ésta ha sido la semana que cambiará al mundo", en clara alusión a un posible final de la Guerra Fría.

De 1991: Checoslovaquia ingresa en el Consejo de Europa y se convierte en el 25 miembro de este organismo.

De 1994: La película En el nombre del padre, realizada por Jim Sheridan, recibe el Oso de Oro del Festival de Berlín.

De 1999: La nave Soyuz TM-29 se acopla a la estación Mir con la última tripulación del programa espacial que va a utilizarla, por falta de presupuesto.

Se le concede al director estadounidense Terrence Malick el Oso de Oro del Festival de Berlín por su película La delgada línea roja.

De 2005: La revista Nature publica el descubrimiento de los pangenes, un tipo de genes que controla la diferenciación de las células madre y el momento en que ésta se produce.

De 2006: El presidente palestino, Mahmud Abbas, encarga a Hamás la formación del nuevo Gobierno.

De 2007: El primer ministro británico, Tony Blair, inicia la retirada de las tropas de Irak.

De 2008: Unas 300.000 personas se manifiestan en Belgrado contra la independencia de Kosovo e incendian la Embajada de Estados Unidos, provocando graves disturbios.

De 2009: Los países pertenecientes al G-20 se reúnen en Berlín para debatir medidas para combatir la crisis internacional, pidiendo que se eliminen los paraísos fiscales, y se imponga una regulación para todos los productos financieros.

Sucedió un 21 de Noviembre...

De 1694: Nace Francois M. Arouet Voltaire, escritor y filósofo francés.

De 1791: El Coronel Napoleón Bonaparte es promovido a General y designado Comandante en Jefe del Ejército de la República Francesa.

De 1877: Thomas Edison anuncia la creación del Fonógrafo, instrumento que reproduce música.

De 1898: Nace René Magritte, pintor surrealista belga.

De 1909: Erupción del volcán Chinyero en Tenerife.

De 1913: La justicia de San Petersburgo ordena la destrucción de manuscritos de Tolstoi.

De 1916: Fallece Francisco José I, emperador de Austria (1848-1916) y rey de Hungría (1867-1916).

De 1920: Se produce la primera gran ofensiva del IRA cuando doce oficiales británicos del servicio de inteligencia son degollados en el llamado "Domingo Sangriento".

De 1942: Se abren las "grandes rutas" de Alaska.

De 1944: Guerrilleros albanos conquistan Tirana.

De 1945: Estreno en Moscú del ballet Cinderella (Cenicienta), de Sergéi Prokófiev.

De 1946: Georgi Dimitrov es nombrado primer jefe de Gobierno de la República de Bulgaria.

De 1947: Son disueltos en Polonia los partidos de la oposición anticomunista.

De 1952: Firma del tratado de amistad perpetua entre España y Costa Rica.

De 1953: Autoridades del Museo de Historia Natural de Londres anuncian que el Hombre de Piltdown, uno de los famosos "eslabones perdidos", era un fraude.

De 1959: La ONU prohíbe los ensayos nucleares, pese a la oposición francesa.

De 1962: Alto al fuego en el conflicto fronterizo que enfrenta a China e India.

De 1964: Inaugurado en Nueva York el "Verrazano Bridge", el mayor puente colgante del mundo (1.298 m.), con dos niveles y seis vías de circulación que, con 4.176 m. en total, une Richmond (Staten Island) y Brooklyn (Long Island). Costó 305 millones de dólares.

De 1979: Doscientos terroristas, dirigidos por el joven Mohammed Abdallah, el Mahdi ("el Mesías esperado"), ocupan la Gran Mezquita de La Meca.

De 1990: Finaliza la Guerra Fría con la firma de la Carta de París por 34 países europeos.

De 1991: El egipcio Butros Ghali es elegido secretario general de la ONU.

De 1994: El aeropuerto de Ubdina, en Bosnia, es bombardeado por 39 aviones de la OTAN en la operación más importante desde la creación de la Alianza.

De 1995: Tras casi cuatro años de guerra, se alcanza en Dayton el acuerdo de paz entre los presidentes de Serbia, Slobodan Milosevic, Croacia, Franjo Tudjman, y Bosnia, Alia Izetbegovic. Se pone así fin a un conflicto que ha causado 250.000 muertos y cuatro millones de desplazados.

De 2000: ETA asesina en Barcelona al ex-ministro socialista Ernest Lluch.

De 2005: La Audiencia Nacional inicia el mayor juicio de su historia contra el entramado de apoyo a ETA, en el que están acusadas 56 personas.

64 años después

Eran las 8:15 de la mañana del 6 de agosto de 1945. A esa hora, el bombardero norteamericano Enola Gay dejaba caer la más mortífera arma jamás usada sobre la ciudad japonesa de Hiroshima. Little Boy ("Niño Pequeño"), la llamaron los militares estadounidenses, irónico nombre para semejante artefacto de muerte.

Aquel día en que el cielo se tiñó de rojo y el aire ardió como nunca lo había hecho una gran ciudad quedaba reducida a cenizas en unos pocos segundos. 140.000 almas fueron segadas de un plumazo. Un país entero se sumía en la más profunda desesperación.

Aquel día todo cambiaba para siempre en la historia de la humanidad. La amenaza nuclear dejaba de ser solo eso para convertirse en una trágica realidad. El mundo entero tomaba conciencia de su maléfica creación y abría los ojos violentamente a una nueva existencia. Ahora todos sabían lo que era el miedo.

Otra bomba similar -Fat Man ("Hombre Gordo")-, sería lanzada tres días más tarde sobre Nagasaki, causando 80.000 víctimas más y propiciando el final de la Segunda Guerra Mundial con el anuncio por parte de Japón de su rendición incondicional el día 15 del mismo mes, algo que se hacía formal el 2 de septiembre al firmarse el acta de capitulación. El final de la sangría fue la única consecuencia positiva de los terribles bombardeos, pero el precio que costó, demasiado alto.

Como cada año, miles de personas se han congregado hoy en el Parque de la Paz de Hiroshima para guardar un minuto de silencio por las víctimas de la masacre y conmemorar una fecha que permanecerá por siempre grabada a fuego en la memoria de los japoneses. También debiera estarlo en la del resto de la humanidad. Durante la ceremonia, además, el alcalde de la ciudad, Tadatoshi Akiba, abogó en su discurso por la abolición global de las armas nucleares y propuso el año 2020 como la fecha límite para eliminarlas de una vez por todas de la faz de nuestro planeta. Puede sonar a utopía, pero debemos considerarlo una posibilidad real si no deseamos un mundo en el que 30.000 cabezas nucleares activas quiten el sueño a la mayoría de sus moradores. A mí, personalmente, me preocupan.

FRAN.

Más información aquí.

Sucedió un 5 de Julio...

De 1468: Muere el infante Alfonso de Castilla, hecho que propició el acceso al trono de su hermana Isabel, más tarde conocida como Isabel I, "la Católica".

De 1687: Isaac Newton publica Philosophiae Naturalis Principia Mathematica.

De 1807: Los porteños y las milicias de Buenos Aires al mando de Santiago de Liniers rechazan la Segunda Invasión Inglesa de Argentina, comandada por el General Whitelocke.

De 1809: Primer día de la Batalla de Wagram, entre el ejército imperial francés de Napoleón y el Imperio Austríaco, que supuso la victoria definitiva de Francia sobre Austria.

De 1811: La Junta de Caracas declara la independencia absoluta respecto de España de una parte del territorio venezolano, aunque el resto permanece fiel a la metrópoli. Es la primera acta de independencia americana.

De 1817: El general Luis de Lacy muere fusilado en el castillo de Bellver (Palma de Mallorca), víctima del absolutismo de Fernando VII.

De 1830: Francia toma Argel.

De 1833: Fallece el inventor de la fotografía Joseph Nicéphore Niepce.

De 1865: Gran Bretaña aprueba la primera ley del mundo que limita la velocidad de circulación.

De 1884: Alemania toma posesión de Camerún.

De 1898: Nace el escritor, cineasta y dramaturgo Jean Cocteau.

De 1911: Nace el político Georges Pompidou.

De 1935: Se publica en Estados Unidos la ley que garantiza la libertad sindical (National Labor Relations Act).

De 1938: Se restablece la pena de muerte en la llamada "zona nacional" durante la Guerra Civil Española.

De 1941: La División Azul española parte hacia el frente ruso para apoyar a las tropas alemanas.

De 1943: Comienza la Batalla de Kursk, la batalla de tanques más larga librada en la historia.

De 1946: El bikini se presenta en sociedad.

De 1950: Se reconoce a todos los judíos el derecho a vivir en Israel.

De 1951: William Shockley inventa el transistor de unión.

De 1954: Elvis Presley graba su primer comercial donde aparece cantando sus primeras dos canciones.

De 1970: Luis Echeverría Álvarez es elegido presidente de México.

De 1977: Un golpe de Estado encabezado por el general Zia Ul-Haq derroca al presidente Zulficar Ali Bhutto en Pakistán.

De 1985: Se aprueba por ley en España la despenalización del aborto en tres supuestos: embarazo a causa de un delito de violación, existencia de grave peligro para la salud física o psíquica de la embarazada y presunción de que el feto nacerá con graves taras físicas o psíquicas.

De 1986: El cosmonauta soviético Kizim permanece 364 días en el espacio y establece una nueva plusmarca.

De 1988: La iglesia anglicana se pronuncia a favor de que las mujeres puedan ejercer el sacerdocio, aunque la propuesta no se llevará a la práctica hasta 1993.

De 1996: Nace en Escocia la oveja Dolly, el primer mamífero clónico de la historia.

De 2004: Los restauradores del Museo Municipal de Madrid encuentran un complejo hidráulico del siglo XVII, similar al usado por los ingenieros musulmanes en el siglo VIII.

Sucedió un 10 de Mayo...

De 1508: Miguel Ángel comienza a pintar la bóveda de la Capilla Sixtina, en el Vaticano. En ella debía representar a los doce apóstoles según el encargo del papa Julio II, pero el maestro cambió este motivo por uno más amplio y complejo de tema bíblico en general y dominado por nueve escenas del Génesis.

De 1713: Se promulga la Ley Sálica en España que prohíbe el acceso de las mujeres al trono salvo que no hubiera herederos varones en la línea principal (hijos) o lateral (hermanos y sobrinos).

De 1734: El Infante don Carlos (hijo del rey de España Felipe V) es coronado rey de Nápoles tras el victorioso avance de su ejército por el sur de Italia.

De 1774: Asciende al trono de Francia Luis XVI, debido a la muerte de su abuelo Luis XV.

De 1819: Muere el pintor español Mariano Salvador Maella, uno de los máximos exponentes de la Ilustración pictórica y autor de numerosos trabajos al fresco para la Casa de Borbón.

De 1843: Nace Benito Pérez Galdós, dramaturgo y novelista español autor de los célebres Episodios Nacionales.

De 1849: Fallece el pintor y grabador japonés Hokusai Katsushika, considerado el máximo exponente de la escuela de grabados Ukiyo-e o "pinturas del mundo flotante".

De 1869: Queda concluida la primera línea de ferrocarril que unía las costas este y oeste de los Estados Unidos de América.

De 1899: Nace el actor, cantante, coreógrafo y bailarín de teatro y cine estadounidense Frederick Austerlitz, más conocido como Fred Astaire.

De 1940: Las tropas alemanas inician la invasión de Europa occidental durante la Segunda Guerra Mundial, ocupando los Países Bajos, Bélgica y Luxemburgo, que se rendía ese mismo día quedando anexionado a Alemania.

De 1941: Rudolf Hess, lugarteniente de Hitler, se lanza en paracaídas sobre Escocia con una propuesta de paz para Churchill que es rechazada. Los alemanes le consideran un loco.

De 1949: Bonn, ciudad universitaria a orillas del Rin que por entonces contaba unos 100.000 habitantes, fue elegida por el Consejo Parlamentario capital de la República Federal de Alemania (RFA).

De 1981: El socialista François Mitterrand es elegido Presidente de la República de Francia tras la segunda vuelta de los comicios con un 51,8% de los votos frente al 48% de su oponente Valéry Giscard d'Estaing.

FRAN.

Declaración Universal de los Derechos Humanos

Una Foto Analgésica

Hay una fotografía que me gusta mucho. La tengo delante mientras le pego a la tecla. Fue tomada en París el 26 de agosto de 1944, al día siguiente de la liberación de la ciudad por la 2ª División Blindada del general Leclerc, donde figuraban antiguos combatientes republicanos españoles. El día anterior, la división había entrado en la ciudad llevando en cabeza a la 9ª Compañía, tan llena de compatriotas nuestros que varios de sus vehículos tenían pintados los nombres de Brunete, Ebro, Belchite, Teruel, Guernica, Don Quijote y Guadalajara; y en los partes de combate con las órdenes que el capitán de la 9ª, Raymond Dronne, dio ese día a sus unidades de vanguardia, figuran los nombres de los jefes de algunas de éstas: Montoya, Moreno, Gra-nell, Bernal, Campos y Elías.

La foto a la que me refiero es típica de la Liberación: arco de Triunfo, vehículos con soldados y la multitud entusiasmada. El semioruga que se ve en el centro de la imagen se llama Guernica y lleva a bordo a siete soldados: cinco de pie, el conductor y otro que va a su lado, también de pie. De los siete, este último es el único que no lleva puesto el casco. Es bajito –les llega a los otros, altos y apuestos, casi por los hombros–, lleva la camisa arremangada, y en vez de mirar al frente impasible y marcial como sus compañeros, mira a la gente con una gran sonrisa y un pitillo en la boca. Con esa foto suelo bromear, poniéndosela delante a los amigos: «Ejercicio de agudeza visual. Adivina quién es el español».

Hay fotos que queman la sangre y fotos analgésicas. Ésta es de las últimas. Cuando el telediario, el titular de periódico, la mirada que diriges alrededor o el espejo mismo te recuerdan con demasiada precisión en qué infame sitio vives, de qué peña formas parte y qué pocas esperanzas hay de que este patio de Monipodio llegue a ser algún día un lugar solidario, culto, limpio y libre, esa foto y algunas otras cosas por el estilo, que uno guarda en esa imaginaria lata de galletas parecida a la que usaba de niño para guardar tesoros –canicas, cromos, un tirachinas, una navaja de hoja rota, un soldadito de metal–, ayudan a soportar las ganas de echar la pota. Permiten mirar en torno buscando, más allá del primer y desolador vistazo, al fulano bajito y sonriente que, ajeno al protocolo solemne, mira a la gente, orgulloso, feliz de protagonizar tan espléndida revancha, cinco años después de haber pasado los Pirineos con el puño en alto, y en ellos quizá, apretado, un puñado de tierra española.

No sé cómo se llamaba el soldado del Guernica. Sólo sé que fue uno de los que cantaron ¡Ay Carmela! por las calles de París –el capitán Dronne lo cuenta en sus memorias– tras llegar hasta allí desde Argelia y el Chad, y luego siguieron peleando en Francia, Alsacia y Alemania hasta Berchtesgaden, la residencia alpina de Hitler. Él y los otros, que se echaron al monte al invadir Francia los alemanes o se alistaron en la Legión Extranjera, combatiendo en Narvik, Bir Hakeim, Montecassino, Normandía y la Selva Negra, llenando Francia de lápidas donde todavía hoy se lee Aux espagnols morts pour la liberté, consuelan la memoria cuando uno piensa en el modo miserable en que la Segunda República se fue al diablo; no sólo por la sublevación del ejército rebelde, sino también –qué mala información tenemos en este país idiota e irresponsable– por la vileza de una clase política mezquina, sin escrúpulos, capaz de convertir una oportunidad espléndida en un espectáculo siniestro. En una sangrienta cochinera.



Por eso me gusta tanto esa foto. Como digo, todos necesitamos analgésicos para ir tirando. Cada uno para lo suyo. Algunos, para hilar fino sin que el malestar, la náusea, te hagan meter a todo cristo en el mismo cazo. Es cierto que, en los últimos tiempos, en España ha tomado el relevo una nueva casta política irresponsable, infame sin distinción de ideologías, pegada a la ubre de los aparatos de sus partidos. Gente sin contacto con la vida real, que ni ha trabajado nunca de verdad ni tiene intención de hacerlo en su puta vida. Parásitos de la vida pública, profesionales del camelo y el cuento chino. Los que, amos de un tinglado nacional rehecho a su medida, ya nunca irán al paro. Y es cierto, también, que esa gentuza medra con la complicidad de una sociedad indiferente, acrítica, apoltronada y voluntariamente analfabeta, que sólo se acuerda de Santa Bárbara cuando le afecta a cada cual. Cuando truena. Esto es así, y el impulso, la tentación de mandarlo todo al diablo, ametrallando a mansalva, resulta lógico. Casi inevitable.

Por eso consuela tanto recordar, gracias a esa foto de París, que pese a todo, entre tanta basura y tanta chusma, siempre es posible dar con alguien que no se resigna. Que ni se rinde, ni traga. Tipos como el anónimo español de la División Leclerc: bajito, valeroso, descarado, sonriente. Con su pitillo. Capaz de recordarnos a todos, sesenta y cuatro años después, que siempre son posibles la dignidad y la vergüenza.

Publicado por Arturo Pérez-Reverte en XLSemanal (Nº 1090. Del 14 al 20 de septiembre de 2008).